Divertida LZ (没頭腦·札記): From West To West

西南向西──犹他国家公园游记
From West To West : Canyons Trip 2012, Part 2

☆　目　录
　　第六章：再游鹅颈湾
　　第七章：從纪念丰碑到大峡谷
　　第八章：体验冥想的時刻
　　小插曲：住店风波
　　第九章：可能是此生唯一的机会
　　第十章：天神的战马一脚陷入沛集的泥潭……

第六章：再游鹅颈湾

　　　　鹅颈湾、十八转夹山带水
　　　　圣胡安、九曲河过镇穿乡

　　二零一二年５月２３日，星期三。

　　虽然已经拍了鹅颈湾的日落，按照「不高兴」的兴致，今天一早肯定要拍日出的。何况鹅颈湾离住的地方才二十多分钟，一天还不跑个三、四趟。黑着天就爬起来，「没头脑」估计自己不会出现在照片里，加上这几天开车也真的是累了，头没梳、脸不洗就出门了。到了鹅颈湾公园，东方才只有一点「鱼肚白」。一丝丝晨风，干燥冰凉，将「没头脑」堵在车中，缩在毯子里看小说上网。

　　从卫星图上看，鹅颈湾的区域很大，是圣胡安河的一部分。西湾靠近１６３号公路，其他有几处入口都是小路。从２６１公路向南进入众神之谷之前有一条分岔小路可通北湾。这里称作州立公园，但除了一条公路通达，四周都是碎砂石子铺平的。崖边有简陋的观景台，一方石凳、一个铁架子支起的棚子，没有太多公园的模样。昨天傍晚看到的几辆ＲＶ车现在仍停靠在空地上，大概是省了旅舍费用，在此露营了。
　　不知是不是季节的原因，天色一直是灰蒙蒙的。加上天边的云层，一会儿太阳虽然出来了，却看不清远处山脉的轮廓。少了艺术作品的元素，「不高兴」和他的相机肯定不完全满意这时的光线。一般说来，旅游时的摄影都比较写实，除了赶上日出和日落的点儿，毕竟很难有太多时间和精力在一个地方等待最佳的光线。有时蓝天有了，白云却躲了起来；或像现在这样，迷霾中一切失去了立体感。
　　而当下的「没头脑」，还是挺欣赏科罗拉多河水在这里创造的奇特地理景观。坐在一旁本想抒情来段『啊黄河』之类无病呻吟的颂歌，可第一个跳入头脑的念头却是『如果是真的鹅脖子就好了，做成樟茶鸭的味道，一定好吃，或者广式烧鹅仔也不错』。不知不觉间，口水恨不得都要流出来了（还没吃早点嘛）。「不高兴」则忙着测光、调角度，後来索性趴在悬崖边把自己当作三脚架了。

　　朝阳开始给鹅颈湾染上金色。这时，就听「不高兴」喊一声『该给你照了』。什么？！平时不完全是素面朝天，多少捯饬一下才出门见人。今天想着一大早没人，照几张就回旅馆了，可没有梳洗打扮啊！怎奈谈判未果，只好上阵。反正丢人也是丢「不高兴」的人，他媳妇儿难看，关我什么事儿？但不能给正面镜头，要求照背影。干脆身披红毯，作出要跳崖状……

　　最後拗不过，睡眼惺忪地也照了几张。既然都这样了，「没头脑」觉得鹅颈湾的景色不错，就想着再回来补几张。「不高兴」说那得趁早上的光线。於是回旅馆吃了些早餐，九点多带上爸爸妈妈三游鹅颈湾。人靠衣裳马靠鞍，这回「没头脑」觉得好很多，也主动要求这样摆那样拍的，让「不高兴」觉得这个模特用着还算合手。其实就是这个情绪要随时调整，耍点儿「大牌」姿态呀。

　　天好热，本想回到旅店，去後面的圣胡安河边转转，可看看已经高高的太阳，还是打消了念头。每一次超过三、五天的度假或旅行，总会从一开始的兴奋逐渐转入疲惫的调整期。不管先前的游玩有多么精彩，这时的体力和精神都已经暗自约定要进入放松和休整，慢慢减缓了节奏：上午起不早了，劲头也见少了；棉花团上脑了，铅块儿下脚了；吃一点就饱了，坐一会就倒了；躺着就睡着了，困一觉日头老了……
　　说起「没头脑」和「不高兴」的旅游，最初只是想找个不同的地方拍照片。既没有走遍世界每个角落「到此一游」的壮志，也缺乏征服名川大山的雄心。进了城市懒得逛博物馆艺术馆，对人文地理风土人情没什么感性认识；出了郊外走不动土径山路，和花鸟鱼虫野生动物缺少思想交流。读别人的游记，经常是抒情感慨洋洋洒洒，一篇锦绣文章；「没头脑」写起来，除了吃吃喝喝，就是平铺直叙的流水帐。
　　算上「不高兴」的爱好，让人夸一句说好听了名为『摄影』，其实一点儿艺术追求也没有。逮着什么就拍什么，明信片嘛，那能有什么创意！好歹几千美金的设备，就是一高档玩具，费多少钱啊。拍完了还得用电脑软件加工，美其名曰数字暗房、後期制作，费多少功夫啊。这不，昨天半夜三更不睡觉，现在不好好休息，又开始整理早上拍的照片。一次旅游下来，成千上万张呢，比加班写程序都辛苦！

　　我们在老墨帽要住两夜。当时选择此处，一是考虑作为全程的中间休息站，二是因为五月初才开始计划，时间上提前量不足，必须权衡沿途旅馆的是否有余房，而且这里的价格相对便宜（条件也差）。比起其他景点，老墨帽的客流肯定要少很多。虽然「没头脑」还是挺喜欢鹅颈湾特别的身段，但大多数人恐怕是连着众神之谷和老墨帽一天走完，然後去丰碑谷住店。
　　暑假还没开始，但五月已然是旅游高峰。在老墨帽一条街上有限的三、四家小旅馆，当初预订时很多已经满了，只好将两个晚上分别安排在不同的住处。等到昨天在第一家入住登记时被告知还有房间，如果愿意，可以两个晚上都住这里。虽然这里条件都非常一般，但比另外那家还贵点儿，本着贵自有贵的道理的想法，「没头脑」取消了第二家的预定，这样就省得惦记着换地方了。
　　住的稳妥了，人也就不想动了，差不多一整天就在屋子里歇着。接近傍晚，想着还是要按计划去丰碑谷拍落日。前面说了，「不高兴」追求的不是摄影艺术，而是光线＼⌒∠啊！可每天的日出日落前後就不到半个小时的时间，还得是晴天，不能有山呀云呀树呀的遮拦。一个人分身乏术，不可能同时等在两个景点，有时安排起来挺费踌躇的。要不怎么需要「没头脑」来谋划呢。
　　这两地相差不远，二十多哩三十分钟左右。因为夕阳的光线照不到鹅颈西湾，所以今天下午要去丰碑谷。首先，必须提前一些时间查看地形，如果光线合适就等着看落日。然後明天一早离开老墨帽时也会经过丰碑谷，还可以拍日出。对於西来的游客，一般会住在丰碑谷，等离开东行北上的时候，一早到鹅颈湾看日出（如果不考虑在老墨帽停留的话，剩余的时间可以继续走完众神谷和自然桥）。
　　计划得完美，天公却未必配合。我们上了１６３公路向西南缓行，就见天色越来越朦胧。接近丰碑谷，才发现四周都是红土，没什么植被，比老墨帽和众神之谷那边还要荒凉。这时从远处西北方向起了一阵风沙，直扑丰碑谷。而且越往前走，风沙越大。一瞬间妖雾弥漫，堪比北京的沙尘暴。沙雾中影影绰绰的碑林倒是别有一番景色，可眼看着拍照就不行了。「不高兴」很郁闷。

　　公路中央有两个疑似印巴的年轻人，也不怕被车碾着，正支着三脚架，可能是想扑捉一点艺术灵感。怎奈老天爷有自己的一套手笔，『你是风儿我是沙』，先吹翻他的三脚架！好在「没头脑」不仅有照相计划，还让爸爸妈妈带了些吃的：你吃卷饼我吃瓜，这点儿时间不白搭。一边解决晚餐，一边通过车窗看两边的风景（或称「沙景」），也算体会了这里的山石怎样被时间剥离成如此模样。
　　丰碑谷是国家遗址公园，同时又圈在印第安人保护区内（可能因为此地对原来的部落有特殊的意义）。除了红色的土地和山石，路边长着些稀疏的草丛。加之草丛中随意丢弃的瓶子和废纸，真是荒凉不堪。对比过其他的公园，这里给人的印象不仅仅是原始生态的遗落，还有些任其自生自灭的感觉。因为没有什么色彩的变化，丰碑谷的摄影主要以夕阳或夜色下的剪影为主。
　　现在倒好，丰碑的影子都快被漫天的风沙「剪」没了。好不容易来一趟，老天不给面子，啥都别说了。顺着１６３公路一直通到亚利桑那州的边境，右边像是印第安人开发的游乐场，左边是公园的入口。只是如此气候，让人提不起什么兴趣。在门口应景地照了两张就掉头回转了。人生有许多的失去，更有太多的不可得，少拍个日落又算得了什么呢！今夜可能就是星光灿烂，明天依然会有朝阳……

第七章：從纪念丰碑到大峡谷

　　　　纪念碑、看荒凉飞沙走雾
　　　　大峡谷、玩心跳起早贪黑

　　二零一二年５月２４日，星期四。

　　章联接着前文，而今天的目的地是大峡谷。早早起床吃了东西装车，先奔纪念丰碑。六点钟的日出，我们不到五点就出发了。经历了昨天的风沙，丰碑谷一夜间就平静了下来。四野沉寂，星星还没有退去，但远处只能模模糊糊看到一点山峦的轮廓。「不高兴」不停地找最佳拍摄地点。上了一个大坡，是一段笔直的公路。这里应该是阿甘跑步跑到最後时，忽然醍醐灌顶，停步回头的地方。就在这儿等太阳吧。
　　闲了一会儿看天色还早，「不高兴」说干脆再往前开开看还有没有其他的视角。下到坡底的公路，碰到了两个印第安混混儿，喝得醉醺醺的，说这里是他们老爹的地，还缠着「没头脑」问这问那，真有点给恶心到了。天没亮，又不是周末，哥俩儿明显喝了一晚上，在这儿耍酒疯。看着年纪轻轻，不似有什么正业。如果上的税被政府拿去给这样的人，岂是无奈。好在大家都没下车，「没头脑」一踩油门撤了。
　　回到坡上又等了一会儿，天边的光开始从东面的山後冉冉而起。虽説天空不是很透彻，有点雾蒙蒙的，但太阳跳跃出山顶的瞬间还是很震撼的。当然，「没头脑」立马想到的还是『鸭蛋黄』。没办法，就这么点出息，什么都能联系到吃的上面去。拍完了日出，「不高兴」就掉转镜头对付西面丰碑似的山墙。往常相机在「不高兴」手里就像张草稿纸，可今天一早上拍了二十张，只有两三张是纪念碑的。

　　总之，「不高兴」对在丰碑谷的印象不佳。「没头脑」女生常谈『世间那么多美的东西不可能都照下来，只要亲眼看到，就没有遗憾了』，估计认准「一根筋」的「不高兴」还是听不进去。毕竟其他公园都玩得有声有色的，这丰碑谷倒玩儿得像个死亡谷。你说这当地人就知道喝酒，有时间种点儿草做做绿化，最不济清理一下卫生环境！嗨，此地不宜久留，咱还是该干嘛干嘛吧，挺进───大峡谷！

　　大峡谷，是本次旅游的代名词，若是有人一问『你们去哪儿了』，「没头脑」都说大峡谷！实际上去了六、七个国家公园呢（还不包括州立的和遗址公园），只有这个大峡谷国家公园不在犹他州。可就是因为名气大，顺带把其他的都代表了。以前印象里犹他州只是个荒凉的西部，从不知道竟然有这么多奇特的风景。看来峡谷也很世俗，做不成「老大」，再怎么精致还是闯不出「万儿」来。
　　走１６３号公路进入亚利桑那州向西，山色开始变化成白色的岩石，出现更多绿地和丘陵。八十英哩後在土坝城加油，出镇迎着的就是南北走向的８９号公路。北行转８９Ａ再南接６７号可以垂直通向大峡谷的北缘，因为路偏只能深入有限的两三个点，冬季还封门，所以游客较少。我们则左转走南８９号再西行６４号进入公园的东门，这条路顺着大峡谷南缘的山脊一直出西南门去图砂岩。
　　进入大峡谷有很长的一段上坡路，路况特别好，新铺的柏油，开着倍儿爽。上到半山腰处有个大牌子，说是看峡谷的观景点。正纳闷怎么这就到了，近前一问才知道是政府划拉给印第安人一块地，让他们圈钱玩儿的。难怪看着破破烂烂的，说是不收门票，只要点儿捐款，估计捞不了几个小钱。都到了公园门口了，除非有什么特殊情况，谁会图便宜舍了「大」峡谷不看，来烧这小庙的香啊？
　　在我们游历国家公园和美国各地时，经常能看到某个名字来自原住民的语言。美国的历史较短，一旦上溯到两三百年前，就不得不提到印第安人。但是，这些名字最多也就像一个图腾那样伫立在公园的一角，而其背後的历史和文化，却如尘沙般失落在大多数人不必特别留意的地方了。对一个原本没有国家形态的民族来说，可悲的不仅是最终和土地、部落一起退缩的过去，更遗憾的是缺失了让人振奋的精神。

　　继续前行，直到东门的沙漠景区。果然，这大峡谷就是有些与众不同。一进公园，熙熙攘攘，跟看庙会赶集似的，园内还提供免费矿泉水。南缘好多个观景点，要是不看地图，现在一个名字也想不起来了。东门有个像是炮台或是鬼子岗楼的，不知是做什么的，人太多，懒得进去。而南门的游客中心是我们见过最大的，仅是不同颜色不同区域的地图就有好几面指示牌。多处停车场，全国各地的车牌都有，还有国外的。
　　游客问讯处竟然有三条长队，购物中心更是人满为患。才看了一两处，「不高兴」一见人多光线又不够好，就开始在车里犯困。而「没头脑」带着父母，倒是饶有兴趣地看了够。一路顺着几个观景点停靠，真切体会大峡谷之大、之深、之险！正是：前後山涧，左右天堑；往远了看得眯着眼，往下看小腿肚子打颤；晒着目眩，站着腰软；提起心来到嗓子眼儿，吊上胆不是魂飞也得魄散！
　　崖上风光无限，谷底深不可见。沟沟壑壑，真有人往下走野径小路的。据说除了攀岩运动，最考验人的是异常的闷热。每年都有在此遇险甚至青山埋骨的，或是高温引发心脏病、或是脱水、或是失足，总之意外指数比较高。「没头脑」一家可没这么多兴致，高瞻远瞩一下就行了。如此绝壁，还是留给酒精考验的共产党员吧。要不然，让张无忌摔下去找本真经，就是杨过也能跳出个绝情谷来。

　　接近中午了，光线迷霾，对「不高兴」来说已经没什么可拍的了。於是出南门去图砂岩找我们住的酒店，离公园不远，条件还可以。附近有餐馆、影院，像是新开发出来的小镇。比起东门外破败的印第安人保留区，这里更舒适。只是虽然有很多亚洲游客，镇上却没什么中餐馆。我们自带的食物消耗殆尽，附近没有补给。所以找了一家快餐，先简单添饱肚子。然後住店休息，准备下午重返公园。

　　一觉醒来，发现外面刚下过雨。此时新晴空气，满天飞云，太阳还很高，但时隐时现，躲在云後，正是「不高兴」梦寐以求的最佳光线。生怕错过了，赶紧上山。大峡谷既适合照日出，又适合照日落，公园的地图都标出来各个景点供游客选择。「没头脑」当然是本着来了就一个不落下的小农思想打算把每个景点都看一遍。上午扫清了两个游客中心之间的路线，下午主要是去南门附近的落日观景台。
　　结果忙中出乱，车开着开着就不知跑哪儿去了。原来公园里道路复杂，指示牌倒是挺多的，可是每个路口只标明分岔的路，没有通达地点，有时不同的目的地或共用同一个名字，或有相似名字，真是眼花缭乱（这公园管理处应该改进一下路牌或者地图）。急切间，连ＧＰＳ上也看不出身在何处了。眼看着太阳要落下来了，才慌慌张张地赶到预定地点，让「不高兴」先拿着相机去找位置。
　　後来再看地图，其实就在游客中心侧面，玛瑟和雅娲俳景点，一个看日出，一个看日落。很多人已经占据了有利地形，「不高兴」挑了观景台左侧的一块岩石，架起三脚架。山高风大，妈妈觉得冷就回车里等着，爸爸和「没头脑」陪着「不高兴」。此处和西面峡谷遥遥相对，脚下一阶岩石之外就是深壑。而峡谷间还有一处较低的岩壁，仅容一两个人，可也不妨有个胆大的坐在那里。真不知道他怎么过去的。

　　虽然也跟着「不高兴」拍过日落，可除了以前在夏威夷茂宜岛上山等朝阳，这是难得的一次安逸地坐下来欣赏美景。看来世人匆匆，我亦忙忙，岁月在半知半觉中飞逝而成记忆了。如果说下午雨後的壮丽景色是万千云朵以斜阳为灯光，夏风当纱幕，峡谷作剧场的绚烂演出，那么此时就是自然大师的静静退场。当最後一抹云霞消失在山崖之外，周围响起一片掌声，观众们纷纷离席散去……

第八章：体验冥想的时刻

　　　　羚羊谷、看落沙不虚此行
　　　　沛集城、吃中餐只此一家

　　二零一二年５月２５日，星期五。

　　大约一百五十年前，约翰威利斯鲍威尔少校（其实他的姓在英文里音近『泡』）首次深入到大峡谷底的河流（这个「首次」仅限於英文记载，而不包括世代在此居住的土著）。鲍威尔的探险和後来发表的游记使他成为历史上的名人，许多地方（包括沛集的鲍威尔湖）都以他命名。按照维基百科的解释，是鲍威尔最早称这里为『大峡谷』，而原来只是叫『巨峡』。当然这种细微的差别并没有传承在中文的翻译之中。
　　和地名的变化同样隐没在浩瀚文海中的，还有当地的文化和历史。大多数游客仅仅满足於欣赏大峡谷的壮丽外观，能有几个人会有时间和精力做更深入的探索呢？除却风景，就是在路边偶尔邂逅的野鹿。像「没头脑」这样连峡谷的山路都裹足不前，只是顺着山脊开车转一圈，更不必遥想当年、抒此情怀了。在时光将要敞开心扉，让沉积的岁月和古老的故事慢慢展开时，我们已经准备启程了。

　　清晨，「没头脑」陪「不高兴」回到玛瑟景点拍日出。说实话，峡谷的日出比日落好看多了，可就是太──ＴＮＮＤ的冷了！！！和日落相比，日出就是新一幕演出的序曲。而今天代表恶势力的反角就是峡谷之风，明知光明战胜黑暗，仍抵死顽抗，不仅吹的云开云阖，更向一切生命彰显它的穿透力。「没头脑」也顾不上什么美不美的了，这时温度比风度重要，红黄毯子全招呼到了身上，整的跟个西藏喇嘛似的。

　　还好在冻僵之前，「不高兴」完成了咔嚓咔嚓。回到图砂岩的酒店接上爸爸妈妈就开始赶往下一站：亚利桑那州的沛集市。重入南门，顺着原路走南缘公路出东门去８９号公路北行。今天上午要开一百四十英哩，大约三个小时，争取十点半之前抵达沛集。那里靠近波纹岩峡谷的抽奖站，周围是马蹄湾、鲍威尔湖、和格林国家风景区，还有最重要的是，让世界各地游客着迷的羚羊狭谷。

　　话说这个羚羊谷在印第安人保护区里，分上下两谷。为了保护环境，游客是不能自行进入，必须参加旅行社的。据说原本就是一个属於印第安人的领地，有点神灵或宗教意义，让人静思之类的，没什么人去，也不要钱。後来慢慢光顾的游客多了，土地的主人就想，要不收几个零花钱儿，也别贪心，就五块钱一辆车吧。直到九十年代，一个外国人将当地的印第安地主变成了千万亿万富翁。
　　原来，有个德国人来到羚羊谷，一看，哇塞，这也太美了吧。这哥们儿八成儿是个摄影家，回去後，在杂志上登了照片。欧洲地方小，若干个国家的人就都知道了美国的这个好去处。类似的据说，几十哩以外的土狼丘波纹岩峡谷也是德国人首先介绍给欧洲的，这样的传说本身就透着点儿古怪。反正，游客一多，印第安人就开始牛气了：地神显灵，祖坟冒烟，穷人翻身，年年涨钱！
　　羚羊上谷地势平坦，无需攀爬，走一圈往返也就一个小时。当夏季的阳光直接照入峡洞，这里不仅是印第安人，更成为众多摄影爱好者的「圣殿」。由於不同时间进入狭谷的光线不一样，所以票价也区分开来。另外，参加摄影团的有更多的停留时间，大概两个半小时。既然名叫羚羊狭谷，以前确实是有羚羊的。至於为什么现在没有了，估计您要是羚羊，看了时下的价目表，八成儿也得考虑考虑：

　　项目名称　　　　　　　（时间）　　（价格）
　　────────────────────────────────
　　观光团（１１：３０）　１．５小时　＄４６美金
　　观光团（其他的时间）　１．５小时　＄３５
　　摄影团（１０：３０）　２．５小时　＄８０

　　这些信息在「没头脑」当初做旅游计划的时候就搜集到了。可之所以被称作「没头脑」，不就是因为时不时地犯个迷糊嘛。费了那么多劲儿准备了资料，也安排好了羚羊谷的行程，却没想到要预定！在老墨帽修整时，「没头脑」才突然想起一直没给旅行社打电话。当时人家电话里就说了，摄影团早在六个月前已经预订满了，中午时间的观光团也满员了。如今谁都知道挑好时间啊！
　　最初还想着虽然摄影团的票价高，为了「不高兴」这么痴迷摄影，还是报两个摄影团的名额。爸爸妈妈就省点钱参加那个短时间的，跟着观光团随大流儿看一下，应该也丢不了。但「不高兴」没同意，说花钱就花钱，还是大家一起去，毕竟爸爸妈妈不会说英语，不放心他们独自行动。「没头脑」不是个不孝的孩子，可一想到一小时花３２０美金还是肉痛。「不高兴」安慰说，其实只多了６８元。
　　现在倒好，还指望要四个摄影团的名额？能订上观光团就不错了！郁闷、愤慨、後悔、失望，「没头脑」把自己打一顿的心都有。可已然这样了，那怎么还是得订个下午的吧。这时「不高兴」提醒道，我们先订着，然後……「没头脑」说对呀！可以早一点到旅行社去看看是否有临时没来的，有空位就顶上嘛。如此妙想，加上平时「没头脑」有那么点儿小福，这才有『峡谷日出看须早，兼程沛集待退票』的一幕。

　　哈哈！说起来怎么就那么巧，我们赶到旅行社一问，真的中午１１点半的观光团有４个人不能来了。世界人民友谊万岁！「没头脑」恨不得仰天长笑，但又怕吓着了工作人员，赶紧一人４６元、共计１８４美刀送上去，换来中午的四个定位。办手续时，「没头脑」东张西望，发现旅行社里贴了一个告示，说是不得在羚羊谷里拍裸照。这是什么意思啊？！──:) Can't wait to find out!
　　不管怎么说，总算放心了，可以在附近转转。先进了赛福味超市买些午餐，这里有星巴克，让「没头脑」很开心，可以天天喝焦糖玛奇亚多啦！１１点回到旅行社门口，已经有很多人在等了。过了一会儿，工作人员把游客安排到几辆敞篷越野车上（每辆十几个人满满的没一个空位），告诉大家自己把帽子什么的戴好，等会儿开车刮跑了可不负责。还以为他开玩笑，不曾想还真是这样！
　　这哥们儿开的飞快，出城进了一片荒土地，风扬沙飞。赶紧用帽子、墨镜、围巾把头脸包成个粽子。即使是这样，加上後来在谷中的收获，「没头脑」还是吃了不少沙子，回到酒店发现头皮变红了，还以为是晒的，细看才发现头发里都是红沙！敞篷车的颠簸就不说了，吃沙子也不说了，令「没头脑」不开心的是耳环掉了一只。那可是新的，这次旅行才开始戴的，就这样留在了亚利桑那州的土地上。

　　到了羚羊谷，导游振臂一呼，让众人跟着下车不要落下。因为还有其他的团，包括我们没能参加的摄影团，而谷内只有狭窄的空间，进出仅一条道，全靠导游带队疏导秩序。别看外面一片荒芜，谷口也只有一个不起眼的山洞，可一入其中，所有人都被那神奇的景致吸引住了，喀嚓声是此起彼伏。狭谷内曲折婉转，时明时暗，阳光带着细沙飘舞着落下。最窄处只容一人经过，宽阔处有几米见方。

　　狭谷两侧几乎没有一处是平坦直上的，好像和脚下的通道根本就不在一个三维空间似的。石壁像拧麻花又如同波浪一般凌空旋转，在高处形成一些断续的空隙。这些不规则的空隙配合起伏的岩壁，让光线以不同的角度折射而入，产生变化的明暗色泽和让人浮想联翩的各种形象。正午时分，太阳高悬，光线从偶尔一两处通贯到底的孔隙，直射入洞，仿佛舞台上的聚光灯，在狭小的空地上等待着剧情的主角。
　　跟了一会儿，「没头脑」发现导游一直在指点着什么地方什么角度拍出的照片效果最好，忙拉上「不高兴」靠着领队身边走。洞里光线较暗，所以「不高兴」一直用原片连拍曝光。但难以像平时那样先让「没头脑」站好了，再调整相机，结果没能抓下几张『到此一游』的照片。人太多，三、四个旅游团几十近百的人同时穿行，各自的领队一路不断催促，每个点都是揿几张就走，一个多小时转眼就过去了。
　　虽然狭谷里挤满了游人，可当时有那么片刻，「没头脑」想象着一方静谧的空穴，能让一切烦杂消弥，甚至时间也失去了意义，唯留下豁然开朗的领悟。这里从艺术照的意境看，一束柔和的光线下，或坐或站的美女（难怪先前有禁拍裸照的警告），可以是仙可以是灵，可以是古墓深处的小龙女。说起美女裸照，可能最应该来试镜的就是「维多利亚秘密」的模特儿。「没头脑」心想，应该把这个广告创意卖给她们……

　　出了羚羊谷，又坐着敞篷车回去，骨头都快颠散了。可车上似乎安静了许多，也许都还沉浸在羚羊谷的冥思中。顺带提醒一句，虽然狭谷中飘舞的轻沙有诗一般的意境，落在头上迷在眼中时却并不一定浪漫。这种细沙也经历了千万年河水的淘洗，轻如粉末。而最让「不高兴」继续担心了很久的是对宝贝相机的侵入。「没头脑」注意到摄影团里只有一个人准备了防沙的套子，所以後来者最好有备无患啊。
　　总的来说，羚羊谷之游是让人深有感想的一次视觉体验。今天的狭谷似乎在拥挤的游客面前失去了它往日的神秘和宁静，当地人可能也不再保留祖先对宗教和人生的冥想习惯，但自然本身不落世俗轮回，只遵循其原有的法则和规律。人类的痕迹，就像洞中沙地上纷乱的足印，在下一场洪水後无影无踪。我们可能缺少了安祥的氛围去聆听和辨认石壁的千姿百态，但不应该失去自己心中的羚羊谷……

小插曲：住店风波
　　带着一身疲惫、满髪尘沙回到沛集，将近一点了，先找预订的酒店入住。就不直说名字了，以往旅游如果没有度假村，我们一般都找这家遍布全美的酒店，价位在一百美金以上。它的系统中分三个类别，二星到三星的普通版，三星级的增值版，和三星以上的优质版。沛集市里有两家，「没头脑」先订了普通店的两个房间三个晚上（＄８５０），後来才发现就在隔壁还有一家增值店，每晚＄１８０左右。
　　酒店行规是下午３点入住，中午１２点退房。如果中午甚至上午抵达，大多数情况下店里已经有准备好的房间，不会让顾客真的等到３点。当然酒店希望１２点之前能办理好退房，然後尽快为下午入住的客人清理出来。以前偶尔一两次到的太早了，前台都是很快调整安排，最不济的也会让我们存了行李，以便在附近休息或四处转转。住过不少地方不同的酒店，没想到这次在沛集遭遇状况──「不高兴」出事了。

　　中国有句老话：谁出来还带着房子呢？现代是有满马路跑的ＲＶ旅行房车了，可大多数人还不是打尖住店。旅游中半夜入住、清晨出发的情况也常有，多数情况酒店就是一张床。那天已经是午後一点多了，又热又累，先是走错进入了这家酒店的增值店。等找到隔壁的普通店，被告知暂时没有准备好的房间。只能在大堂里等著，但这也是头回遇到一直等了两个小时，过了三点钟还没有房间。
　　这时候，顶着一头暑气和沙子的「没头脑」就有点上火了。因为等了这么长时间，前台就是不痛不痒的一句话，说房间还没清理出来。那好，既然已经确认了预订又说３点有房间，我们就要求按时入住。说什么整个酒店只有一个打扫卫生的，人手不够，这该不是顾客的问题吧。用这样的解释安慰顾客，看来这家的管理很有问题。拖拖拉拉，最後总算在偏远的一侧找到了两个房间。
　　当时，「没头脑」和前台交涉入住细节，「不高兴」带着爸爸妈妈搬行李。进了房间，一切看着还算齐整。「不高兴」先找到插座给电脑、相机、手机充电，然後去拿床上的背包。可刚走到床沿，「不高兴」就被藏在床罩後的硬物撞倒了。原来，一段铁架的支角突出，从外表一点儿看不出来。还好走动速度慢，又有床罩和裤腿隔着。饶是如此，这一下正磕在迎面骨上，钻心地痛，流了不少血。
　　坐到床边，「不高兴」给前台打电话让人上来，本来也就是想着提醒酒店注意这样的床很危险。可等了十几分钟，竟然没有任何回应。「不高兴」再打电话说『有人受伤了，马上来人！』这才来了个白胡子老头顶着一头蓬乱的白发，说是维修部的，可捣鼓了半天不仅没把突出的床架推进去，連床头的挡板都推掉了。後来算是有一个客服部的人过来询问情况，可一点主意都没有。
　　这时「没头脑」也上来了，看着维修工徒劳地忙活、和客服部一付不知所措的无奈样子，气就不打一处来。再一查看其它的床和爸妈的房间，发现有两个床也是这样在侧面藏着一块突出的角铁（一两寸长），即使小心，也会被撞到。万一是像「没头脑」这样平时风风火火、毛毛撞撞的主儿，可能会磕碰得更严重。此外，翻开的床下很脏，没有很好地清扫过，还散落着一个可疑的药片。
　　照理说，这样的情况，值班经理应该立刻出面，至少拿个创可贴什么的。现在却让人先修起床来了。可叹的是一个老头儿，费了九牛二虎之力，结论说没什么办法了，要不拿胶带包一下，以免再撞上出血。这都什么招儿啊？！干脆您给十斤纱布，我们把自己先包起来吧。被「没头脑」逼问到底这里有没有管事儿的，两个人才抱歉地说这个酒店刚换了老板，东西都很旧，人手也不够。
　　这些解释对解决顾客的问题有一毛钱的帮助吗？「没头脑」对两个人跑上跑下很感谢，也理解他们的苦衷。可现在不和他们谈，要值班经理来见。我们不想住这儿了，给换房间吧。这经理躲着不上来，只传话说可以考虑要求给一个房间升级到增值店，还要求我们写一个『陈述』说明情况。开什么玩笑，一家人分住两处！我们也不想再有任何磕磕碰碰了，犯得着给你写什么陈述（Statement）吗？

　　本来我们就很累了，根本没想和酒店方面有这么多扯皮。可到这一步，实在有点忍无可忍了。「没头脑」开始拿手机把现场拍了下来。不是要写什么『陈述』吗，那我们就连照片一起写了发到网上吧！终於，酒店同意了我们的要求，说请「没头脑」到楼下一叙。没让你们赔钱就不错了，不来道歉，还去见你，这什么经理啊！难怪从前台到楼层没见到一张笑脸，而且整个酒店只剩一个打扫卫生的。
　　收拾东西搬家。下楼的时候，工作人员说值班经理是个女的，正和总经理办公室里一个男子嘀嘀咕咕，两人看着都是亚裔。等她出来，「没头脑」又理论了几句，就离开了。几步之遥就是增值店，门口熙熙攘攘，服务人员虽然忙乱却不失热情。听了我们的情况，很快就把手续办好了。同一个品牌，怎么差距就那么大呢？後来听说旁边这家店确实声誉不太好，你说以後谁敢住啊！
　　这个意外的插曲到此就算结束了。虽然费了不少口舌，好在「不高兴」没有伤的很严重，蹒跚了两天也就好了。我们不想无事生非找谁的麻烦，可也看不惯如此不敬业的态度，特别是做管理的那种畏畏缩缩、不敢担当，又企望大事化了的小肚鸡肠。耽误了一整个下午，我们也没劲儿四处转了，就在附近买了吃的回酒店简单对付了晚餐。明天一大早，还有个大事儿等着办呢……

第九章：可能是此生唯一的机会

　　　　百里外、抽签入波纹峡谷
　　　　方圆内、闲心绕鲍威尔湖

　　二零一二年５月２６日，星期六。

　　离沛集七八十英哩外的土狼丘波纹岩峡谷一天只允许２０人进入。其中十个名额在网上抽签，另外十个必须到附近的游客中心抽签。网上抽签都是预订几个月以後的，游客中心要求早上九点之前登记，每组（好像人数不限）一个小球，如果抽上了，第二天可进入峡谷。峡谷里只能徒步旅行，一般人单程大概一个小时左右，放到「没头脑」一家人的体力上估计就得三个小时。
　　为了无数人梦寐以求的美景，我们准备豁出去了。精致拱门都走到了，波纹峡谷再难也得走一次。所以一大早，「没头脑」和「不高兴」要先开车一个半小时到犹他州的卡那博游客中心试试运气。昨天太累了，紧赶着出了门。一路上云影风光，「不高兴」开着车，有点遗憾无法拍照。掐着点儿到了卡那博，排了个２７号。一间屋子里都坐满了，一百人左右，三十四组，等着抽签开始。
　　一会儿，来了俩工作人员，一位大妈和一个青年骑警。我们游客把这当作大事，看他俩那架势，好像也难得受到这么多人的瞩目。磨磨蹭蹭的，又念文件，又讲规则，生怕大家白来一趟似的。好不容易才开始摇号，两人配合，一个摇，一个念。每抽到一组都是一家欢喜大家愁，希望也在一点点减少。後面剩两个名额时，有一家五口居然不耐烦地站起来，气呼呼地走了。
　　最终的一个名额，被一家五口抽到。工作人员问他们是要否放弃，因为不管这一组有多大，只有一个人能进谷。恐怕很多人都盼着他们为了家庭和睦把机会让给别人，但工作人员没听到有谁说放弃，於是宣布今天的抽签结束。这得多考验人啊，为了美景是和家人分离呢，还是独自一人去欣赏？於是「没头脑」转头问：『要是你怎么办？』「不高兴」说，『再美的景，没了你还有什么意思？』──多标准的答案！

　　波纹岩峡谷的抽签随着游人的增加可能会越来越难，好不容易来一趟，甚至可以说是这辈子唯一的机会。但「没头脑」不可能总会赶上羚羊谷那样的运气，本来也想第二天再试一次，「不高兴」说困了要回去睡觉，明天也不想来了。所以我们才出来一周就又开始了修整，直到下午才寻思着沛集这么大，应该有不少游玩的地方。看了看地图，决定从鲍威尔湖开始游览一下格林峡谷度假区。
　　前面提到过的鲍威尔（「泡」少校）也跟着我们从大峡谷来到了沛集。这位老先生之所以有名，不仅因其探险和游记的历史地位，还在於较高的理念：『我不曾征服大峡谷，我的行为不能对其有所增减。大峡谷让我感到敬畏，让人联想到巨大遥远崇高长久以至无限。来到这里，有助於突破狭小眼界、消解自大心态、领悟超越的精神。回过头来，淡化心中的功利追求，减少对大自然的索取，探寻天道与正义。』（摘自《读书》）
　　鲍老先生是真正地活在了人民心中，以他命名的鲍威尔湖博大深邃，充满生机。蓝色的湖水曲曲折折，被红色的岩石隔成一块块不同的区域。围绕着湖泊，有许多漂亮的景点，但从地图上看好像没有行车道，完全靠１１路（双腿）通达。没头脑一家有自知之明，这岁数大的、身体不好的、怕晒黑的、怕吃苦的凑一起，咱还是踏踏实实地玩儿些难度没那么高的地方，省下精力为後面的景点做准备吧。

　　从沛集出城向北（８９号公路）开车５分钟就是格林峡谷大坝。下午参观了大坝之後，顺着沿湖的路一直到瓦维普湾（需要国家公园的门票）。这里向东，应该是看日出的好地方。而日落时分，阳光照在对面湖岸的石壁上，熠熠生辉，甚是好看，引得没头脑一家子又跳又蹦。等金黄色升过了石壁顶端，我们开车回城。没想到城里地势高，在酒店对面的一个小亭子里还可以看到夕阳正向山後落去。

　　原本计划去一家日本店吃晚餐，不曾想那里需要预订，没有坐位了。作为华人，就是一个「吃心不改」。本来考虑出来玩儿，换换口味，最後还是吃不惯西餐。於是找到南湖大街和８９号公路交叉处（购物广场内）的一个中餐馆『一品香』选了自助餐，口味还好，偏大众化。虽然和大城市无法比，但我们离家一个多星期了，总算能满足一点口腹之欲。附餐馆地址如下：
　　Mandarin Gourmet
　　683 South Lake Powell Boulevard Page, AZ 86040
　　Phone: (928) 645-5516

　　晚上「没头脑」和「不高兴」很纠结，明天还要不要去卡那博抽签。毕竟在另一个城市，很早起来，还要开一个多小时。如果抽上了自然开心，可意味着後天才能去波纹岩峡谷，在大太阳下步行几个小时想着也有点受不了。当初计划在沛集停留三天就是考虑波纹岩峡谷的行程，这么一懒，干脆算了不去试了。後天的终点是锡安公园，明天还是应该好好休息。而今天玩儿得也别有一番情趣：

　　　　格林大坝、奇妙景观；
　　　　鲍威尔湖、曲折婉转。
　　　　长亭待晚、可惜日短；
　　　　穿越大桥、回到旅馆。
　　　　想吃寿司、订位已满；
　　　　自助中餐、最佳晚饭。

第十章：天神的战马一脚陷入沛集的泥潭……

　　　　踩沙地、马蹄湾深沟绿涧
　　　　踏巨岩、悬空石晴云蓝天

　　二零一二年５月２７日，星期天。

　　从此至无穷远、在山水之间也……

　　You are the sanctuary in my heart
　　Enlightening me to seek for art

　　昨天「不高兴」在鲍威尔湖边开车转着的时候，忽然念叨出几句话，连中文带英文的，让「没头脑」像个小秘书一样写下来，记在手机上。非诗非词的，没了下文，也不说什么意思。还没成大作家呢，先把使唤小书童的脾气养起来了。这「不高兴」平时舞文弄墨的没个准谱，有时一气呵成几十行，可有时像这么多美景的旅行，尽顾着拍照片了，反倒少了平静的心态沉浸在对自然的感受中。
　　的确，有些美景就像置身画中一样地不真实，似乎只有诗境才能完全表达当时的心情。但「不高兴」说了，诗，必须是有意境的韵文。如果只有简单的节奏或诗意，或者把文字掰成几行，而不押韵，那只是散文，最多配上曲当歌词唱唱；可如果只押韵，而缺少复杂的联想空间或抽象意境，就成了民谣或顺口溜。「不高兴」绝不要当民歌手，也不想成为散文家，所以就逼着「没头脑」写博客和顺口溜。

　　这次旅游给「没头脑」印象最深的两个景点都在沛集，一个是羚羊谷，一个就是我们今天要光临的马蹄湾州立公园。马蹄湾，在沛集市区外的东南，就在公路边，车程不到十分钟。前天从大峡谷北上走８９号公路，快到沛集时正赶上风沙。经过一个路标，看到有些车子向里转。跟进去一看，有个停车场，应该是个旅游点。可刚走几步，踩了满脚沙土，风又大，担心误了羚羊谷，就撤了。

　　後来回去一看地图，才知道那天和马蹄湾擦身而过，连招呼都没打。沛集附近有格林峡谷和鲍威尔湖，但景点分散，路程都不近，想来想去决定还是不作远行了。今天抛开一切计划，专门拜访马蹄湾。这个公园本身并不大，也没有门票。从停车场需要穿过一片半哩长的沙地，才能跋涉到一道陷入地面的狭谷边。眼前的大沟深涧就像开了一条地缝，千尺之下是丝带般宛转的绿水。

　　在一处开阔的谷底，对面凸出一方巨岩，形如马蹄，好似战神也曾在此折戟沉沙，其所乘骏马陷入了深谷而不能自拔。这就是著名的马蹄湾了，真是大自然的鬼斧神工！「没头脑」原来是有恐高症的，自从经历了大趾包和众神之谷的峡口，胆子可是练出来了。面对如此奇景，为了留影纪念，硬着头皮爬上了高高的岩石，还做出一副逍遥天下唯我独尊的样子，惹得爸爸妈妈在下面一阵提心吊胆。
　　和其他峡谷风光相比，要说马蹄湾的景致也不算顶好的。可上午天高云淡，远近清晰，是我们遇到的最佳天气。公园的入口通到峡谷转弯的东侧，而从南北两侧的看去，并不能突出马蹄的形状，而且要在山石上走很长的路。这就使得马蹄湾的视角略窄，拍出的照片比较雷同。（注：谷底的水流在鲍威尔湖和格林大坝的末端，向南一直通到大峡谷；而鲍威尔湖横贯向东的分支，蜿蜒连着的就是鹅颈湾。）
　　玩儿的高兴，「没头脑」爬上了一块悬空的大石头。爸爸妈妈大呼小叫，生怕有什么闪失。回想起来，崖壁上的岩石虽然看着又大又结实，毕竟参差不齐地凹凸在峡谷顶端，经过千万年的风化，谁知道下面的结构如何。美国公园的游客相对较少，不会像中国名山险峻的山道边围上一些栏杆。虽然照片上从拍摄的角度体现不出当时的惊险，站在高处的「没头脑」还是有些腿颤的。

　　特别是从下面仰视，心里难免打鼓。连「不高兴」为了拍出马蹄湾的全景，都是匍匐前行到岩石的边缘，趴着向下取景的。问他是不是害怕，还逞强说是为了保护相机。是啊，趴在地上，脚是不抖了，可手就开始软了。只是如此造型，害得其他游客也不敢靠近。经过几番神经考验，「没头脑」终於说服和爸爸妈妈坐在崖边照一张合影。为了隐藏面部肌肉的紧张表情，我们就背对着相机吧:(。

　　当然，太阳渐高了，「不高兴」说光线过强，让大家面对峡谷，避免脸上的阴影。而且，今天「没头脑」特意为一家人选的出行服装，红黄蓝绿，各色搭配，在良辰美景下好似一幅微软公司的『视窗』，算是代表盖茨同志给马蹄湾献礼了。经过两天在沛集的修整，精神也恢复了，格林峡谷让人流连忘返。看来这里真是好山好水，以後有机会真的值得专程来此小住玩儿上几天。